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Uma análise demográfica do filme Que horas ela volta? 

 

 

Introdução 

O Cinema já vem sendo utilizado tanto como objeto quanto como método de 

pesquisa pela História, Psicanálise, Filosofia e Ciências Sociais, especialmente pela 

Antropologia que lança mão da análise de filmes de ficção, além dos documentários.  

Este artigo propõe uma análise fílmica sob o ponto de vista demográfico e por 

outro lado, se apropria do discurso cinematográfico como método de estudo de temas 

incorporados pela Demografia, como movimentos migratórios, relações de trabalho, 

gênero, relações familiares e intergeracionais, entre outros. 

Não são muito numerosos os trabalhos que se dedicam a essa relação do Cinema 

com a Demografia. Um dos primeiros autores a apontar essa possibilidade foi Serge 

Daney (1997) no texto Pour une ciné-démographie (publicado originalmente em 1988), 

no qual propõe o estudo da população composta pelas personagens dos filmes e a 

necessidade de uma demografia dos seres filmados. 

A análise da composição demográfica da produção audiovisual, de personagens e 

equipes, assim como de seus produtos (os filmes) muito nos diz sobre nossa população, e é 

capaz de traçar um panorama não só sobre o cinema que se produz no país, mas sobre a 

nossa própria sociedade.   

Revelar a composição demográfica das personagens dos filmes – a população 

filmada de Daney (1997) – nos leva a refletir sobre as posições que os diferentes grupos 

sociais ocupam nas representações cinematográficas, e como e o quanto são 

representações sobre as posições que esses mesmos grupos ocupam na própria sociedade.  

Alves, Ribeiro e Hirano (2013) elaboraram uma base de dados com cerca de 1.400 

filmes de longa-metragem brasileiros produzidos entre 1991 e 2010 a fim de analisar a 

intersecção entre gênero, raça e etnia, observando os espaços reservados aos negros, 

grupos indígenas e mulheres no cinema brasileiro nas últimas décadas. Os autores 

chegaram à conclusão de que há uma distribuição de papéis desigual para negros, 

indígenas, amarelos e mulheres, comparando-se com o espaço ocupado por homens 

brancos no cinema brasileiro, que os limita em grande parte aos papéis criminalizados, 

marginalizados e de menor prestígio social: espaços domésticos, periferias e favelas nos 

grandes centros urbanos, ou por seu valor identitário e de expressão cultural na música, 
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religião, culinária, dança, em comunidades étnicas, e no caso das mulheres, em papéis que 

valorizam o olhar masculino em detrimento de perspectivas femininas.  

Novamente citando as reflexões de Daney (1997), se para este autor o cinema 

moderno passa a representar grupos sociais aos quais pertencem os diretores, é de se 

imaginar que a população filmada seja semelhante à população que filma, ou seja, que 

existe uma relação entre as personagens nas telas e as equipes nos filmes – demonstrado 

por Alves (2011) que utilizou modelagem estatística para revelar associações entre o sexo 

dos diretores e de indivíduos que desempenham outras funções chave na produção 

audiovisual brasileira (como roteiristas, produtores e diretores de fotografia) e o sexo dos 

protagonistas, temáticas, gêneros cinematográficos e outras características dos filmes 

realizados entre 1961 e 2010. 

Este artigo toma como exemplo prático dessa utilização do Cinema para uma 

análise demográfica, e vice-versa, o filme Que horas ela volta?, dirigido por Anna 

Muylaert. O artigo pretende trabalhar através do filme com questões como trabalho 

doméstico e a relação entre patrões e empregados, gênero, geração e a relação mãe e filha, 

migração Nordeste–Sudeste, espaços domésticos e espaços sociais e as dicotomias sala–

cozinha, quarto de hóspedes–quarto dos fundos, áreas sociais–áreas de trabalho. 

Lançado em 2015, vendido para mais de 30 países, com passagem por diversos 

festivais no mundo e prêmios em festivais importantes como Berlinale (Berlim, 

Alemanha) e Sundance (Utah, EUA), Que horas ela volta? narra a história de Val 

(interpretada por Regina Casé), que deixa sua cidade natal no interior de Pernambuco, e a 

filha pequena Jéssica, para trabalhar em São Paulo como babá e doméstica. Morando na 

casa dos patrões – uma mansão no bairro nobre do Morumbi – ela estabelece uma relação 

cordial com o casal e desenvolve um vínculo de afeto com o menino Fabinho (interpretado 

por Michel Joelsas), talvez como forma de compensar a não convivência com a própria 

filha que ficou aos cuidados de parentes no Nordeste. Porém, esse quadro aparentemente 

harmonioso é quebrado com a chegada de sua filha que também deixa Pernambuco e 

chega a São Paulo para prestar vestibular.  A chegada de Jéssica (interpretada por Camila 

Márdila) questiona uma série de regras não ditas e mexe com as relações de poder de Val 

com os patrões. 
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Sob a perspectiva de Gênero 

Após receber prêmios em festivais como Berlim e Sundance, Que horas ela volta? 

foi escolhido como o filme representante do Brasil na disputa pelo Oscar 2016 de melhor 

filme estrangeiro (embora não tenha ficado na lista dos indicados), e fez de Anna Muylaert 

a primeira mulher após Suzana Amaral, em 1986, a quebrar uma lista de filmes dirigidos 

por homens nos últimos 30 anos escolhidos para representar o país.  

O filme Que horas ela volta? acabou se envolvendo numa polêmica após ter sido 

exibido em Pernambuco numa sessão bastante agitada por comentários grosseiros e 

preconceituosos de famosos cineastas locais, que obrigaram a diretora Anna Muylaert a se 

posicionar sobre a presença de mulheres na direção cinematográfica e no protagonismo de 

filmes, entre outras. Questões que recentemente vinham sendo repetidas em eventos como 

festivais e premiações de cinema, como o Oscar. 

Para Anna Muylaert (apud HAMA, 2015), uma mulher que faz sucesso num 

espaço tradicionalmente ocupado por homens, como é o caso do cinema, especialmente da 

direção cinematográfica, acaba incomodando numa sociedade ainda marcada por 

desigualdades de gênero tanto no mercado de trabalho como nas representações culturais. 

Para Muylaert, é difícil para alguns homens ver a mulher no protagonismo, nos espaços de 

poder e em territórios onde muito dinheiro circula.  

Kate Tremills (2005, p. 45) também acredita que alguns homens profissionais de 

cinema se sintam incomodados com mulheres ocupando cargos de comando na indústria 

audiovisual.  

Assim como acontece em outras áreas do mercado de trabalho, onde a presença 

feminina em cargos de direção e gerência ainda é limitada, também no cinema a 

participação da mulher desempenhando funções chave ainda está significativamente mais 

baixa do que a dos homens (ALVES, 2011).  

Muylaert (apud HAMA, 2015), também se posicionou sobre comentários contra a 

atriz Regina Casé por ser uma protagonista fora dos padrões de beleza aos quais as 

mulheres brasileiras são submetidas. 

Segundo Joan Scott (1989), a segregação da mulher na sociedade e no mercado de 

trabalho faz parte do processo de construção do gênero. A persistência da associação da 

masculinidade com o poder e os valores hegemônicos se deve aos sistemas de significados 

e à maneira como as sociedades representam o gênero. Por isso, a importância da 

reformulação e reorganização permanente da simbolização da diferença.  
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O cinema foi criado e estruturado por uma sociedade dominada por homens, 

consequentemente, a representação da mulher e a construção das personagens femininas 

foram elaboradas a partir da perspectiva masculina, tendo como público-alvo o olhar 

masculino do outro lado da tela também. 

Desta forma, a manipulação do corpo feminino pelo cinema como objeto de 

consumo e a relação não incomum da imagem feminina aos papéis de menor prestígio 

social reafirmam a distinção de papéis de homens e mulheres, não só refletindo a 

sociedade como influenciando-a, num círculo vicioso (ALVES; ALVES; SILVA, 2011). 

Desse modo a representação da mulher no cinema, assim como em outros espaços 

de expressão, ocorreu, majoritariamente, a partir de valores masculinos, bem como sua 

representação depreciada favorecia a manutenção de sua posição inferiorizada na 

sociedade. Por isso, a modificação da imagem da mulher na comunicação e nas artes 

sempre foi importante para o movimento feminista, como seu reflexo e, especialmente, 

aliado no combate à reificação da mulher (ALVES; COELHO, 2015a).  

Carol Almeida (apud NOGUEIRA, 2015) chama atenção para o fato da 

personagem Jéssica, apesar de ser uma adolescente empoderada – que teve acesso à 

educação formal, se mostrar dona de seu corpo e sexualidade, não se deixar diminuir pelo 

fato de ser filha de uma doméstica – nas duas cenas em que é assediada por homens, “ao 

se sentir acuada no seu papel feminino e para fugir do assédio, pede desculpas”.  

Se às mulheres é desvalorizado o direito de participar da vida pública e política do 

país, é também desestimulado o papel de protagonista no cinema, ou a perspectiva 

feminina por trás das lentes. O filme Que horas ela volta? subverte os paradigmas 

andropocêntricos, ao colocar uma doméstica e sua filha como protagonistas, uma mulher 

autoritária e poderosa como antagonista, donas dos discursos e do ponto de vista que 

conduz o filme, abordar a participação da mulher na força de trabalho brasileira, valorizar 

a maternidade e o trabalho doméstico, e principalmente, pela perspectiva feminina que 

constrói sua narrativa – a diretora (e também roteirista). Ao priorizar protagonistas 

mulheres, os filmes de diretoras reforçam o lugar de sujeitos ativos das mulheres na 

história, comum e intencionalmente esquecido (ALVES; COELHO, 2015b).  

Por outras razões que fugiram da vontade da diretora, o filme acabou por levantar 

questões fora da tela e promover um debate acerca da presença feminina em cargos de 

comando, em ambientes de muita circulação de dinheiro, e especialmente, fazendo 

sucesso. O filme questiona duplamente a construção hegemônica e patriarcal da imagem 
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feminina ao trazer protagonistas destinadas à invisibilidade a que estariam normalmente 

sujeitas por suas condições de feminino, pobreza, lugar de nascimento, e ao promover as 

mulheres ao status de sujeito portador de ação e voz na narrativa cinematográfica.  

Nesse sentido o filme é transgressor em múltiplos aspectos, pelo protagonismo 

feminino e de classe, pela politização das relações privadas e domésticas, pela força das 

mulheres nordestinas e pela luta a favor da mobilidade geracional, espacial e social.  

 

 

 
Figura 1 – Foto de divulgação do filme Que horas ela volta? Fonte: G1, 2015. 

 

 

Trabalho doméstico, Migração e Luta de classes 

O filme apresenta como protagonista uma mulher que sai de Pernambuco, 

provavelmente, pelos mesmos motivos econômicos que impulsionaram o movimento 

migratório para o Sudeste. Ao fazer esta opção, o filme acabou por receber críticas sobre 

uma possível repetição de estereótipos ao colocar a mulher nordestina como trabalhadora 

doméstica. O que podemos interpretar de outra forma: como uma opção do filme em 

representar uma situação bastante comum no Brasil – o de mulheres nordestinas que 

deixam suas famílias, e muitas vezes inclusive filhos pequenos, para trabalhar em cidades 

sudestinas. Além disso, é importante destacar que o filme coloca esta mulher nordestina e 

doméstica no papel de protagonista, o que faz uma grande diferença. O filme muda o eixo 

das narrativas hegemônicas que representam trabalhadores domésticos em papéis 

secundários, às vezes sem fala ou como figurantes. O ponto de vista do filme é todo da 

cozinha, da área de serviço ou do quarto dos fundos. 
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Jesse de Souza (2009), no livro Ralé brasileira: quem é e como vive, apresenta a 

redução das questões sociais a uma mera questão econômica e quantitativa como 

subproduto de uma visão oriunda do liberalismo. Ao longo do livro, o autor demonstra 

como alguns mitos das ciências sociais montaram a visão e a maneira de lidar com os 

problemas sociais. O autor divide a sociedade em quatro classes sociais, dentre as quais 

duas possuem capital (econômico e/ou cultural) e as outras duas não. A classe que ocupa o 

topo da pirâmide social detém o capital econômico da sociedade e corresponde a menos de 

1% da população. Abaixo se encontra a classe média que detêm o capital cultural e ocupa 

cargos de prestígio e bem remunerados da sociedade. Mais abaixo está a classe formada 

por trabalhadores técnicos com pouco nível educacional, que é privada do capital 

(econômico e cultural). E na base da pirâmide social está a “ralé” que não tem capital e 

ocupa cargos que são caracterizados pela venda da força de trabalho físico. Vale ressaltar 

que o autor usa o termo “ralé” para chamar atenção para a desigualdade e não para 

desqualificar a imagem das pessoas dessa classe (SOUZA, 2009, p. 21). Nesta classe 

encontram-se os trabalhadores domésticos. Como Souza (2009) coloca: 

 
“Como ela não encontra emprego no setor produtivo que pressupõe uma 
relativa alta incorporação de conhecimento técnico ou ‘capital cultural’, só 
pode ser empregada enquanto mero ‘corpo’, ou seja, como mero dispêndio 
de energia muscular. É desse modo que essa classe é explorada pelas classes 
média e alta: como ‘corpo’ vendido a baixo preço, seja no trabalho das 
empregadas domésticas, seja como dispêndio de energia muscular no 
trabalho masculino desqualificado [...]” (SOUZA, 2009, p.23-24). 

 

Maria Teresa Carneiro e Emerson Rocha (2009) discorrem sobre a formação da classe 

trabalhadora enfatizando sua trajetória de vida repleta de conflitos e contradições. Alguns 

desses conflitos e contradições são tornados invisíveis e aprofundados até mesmo pelas 

pessoas que ficam do lado mais frágil da luta de classes.   

A reprodução dessas classes não se dá apenas por meio da herança das riquezas 

materiais, o mais importante é a transferência de “valores imateriais”. Esses valores estão 

associados a “estilo de vida” e regras de comportamento que os pais transmitem a seus 

filhos. É esperado que as crianças de cada classe carreguem esses comportamentos e 

valores que lhes foram ensinados desde cedo (CARNEIRO; ROCHA, 2009). No filme 

Que horas ela volta? a falta desta herança “imaterial” é o ponto de ruptura entre a visão de 

mundo de Jéssica e de Val. Jéssica não apresenta esses valores por ter sido criada em um 

contexto histórico diferente do da mãe e por ter crescido em um lugar distante, onde novas 
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possibilidades de vida futura devem lhe ter sido ofertadas. Nasce deste contexto a 

motivação da ida de Jéssica para São Paulo.  

Carneiro e Rocha (2009, p. 126) acreditam que os pais da classe mais baixa, além 

da miséria material, transmitem a seus filhos outro tipo de miséria “que se leva no corpo e 

que se transmite, sem perceber ou querer, aos filhos como uma espécie de herança 

irrecusável”.  

Na casa burguesa onde Val trabalha e dorme, existe uma separação visível dos 

lugares ocupados entre patrões e empregados. A maior parte do filme se passa na cozinha 

e/ou a partir do ponto de vista da cozinha (e das áreas de serviço). No entanto, essa 

definição espacial é acompanhada de uma indefinição entre o tempo de trabalho e o tempo 

para si, entre ser um membro da família ou um empregado. Em uma cena Val acorda um 

pouco mais tarde e pede desculpas por não ter feito o café da manhã para a patroa. Ela 

deve viver seguindo os horários dos patrões, mas de forma não definida. Segundo 

Carneiro e Rocha (2009) tal fato surge como consequência do caráter indefinido da 

relação entre patrão e empregado; entre alguém que “é praticamente da família” e alguém 

que janta necessariamente depois que os patrões jantam e na mesa da cozinha.  

Uma questão que o filme não trata de forma direta é a possibilidade de Val dedicar 

mais tempo para si (ter um namorado, estudar à noite, etc.). Há uma cena em que Val sai à 

noite com uma amiga, também doméstica e também nordestina, mas atordoada com 

preocupações, ela não consegue se divertir. Neste caso as barreiras privam desejos e 

direitos básicos e a repressão desses desejos pode causar revolta. Uma saída imaginada 

para as empregadas é o casamento, mas no filme essa revolta é representada pela 

personagem Jéssica.  

A chegada de Jéssica é incômoda desde o início. Ela desejava, desde a chegada, ter 

uma moradia própria e se rebela contra as situações de humilhações, explorações e 

privações que a mãe sofre em seu dia a dia sem perceber, ou que ela acredita fazerem parte 

do seu trabalho e situação social – as regras invisíveis que limitam a liberdade de Val. 

Jéssica chega a perguntar se Val já entrou na piscina, e Val responde que não entrou 

porque a piscina é dos outros. Jéssica segue se impondo como alguém que não herdou os 

valores de classe da mãe, mas outros valores que a colocam no mesmo lugar que os 

patrões. Segue uma sequência de micropolíticas que aprofundam a dominação de classe 

sofrida por Val sem que ela perceba. 
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A luta de classes também é retratada no filme na forma como as relações familiares 

e de trabalho são colocadas e contestadas. Em uma escala macro a luta de classes se dá nas 

tomadas de decisão sobre os recursos (públicos e privados) que vão ser dirigidos para 

determinada classe. Por exemplo, se serão direcionados para as classes já donas de capital 

cultural e/ou econômico da população ou se serão investidos para melhorar a distribuição 

de capital (tanto econômico quanto cultural) entre as classes que não têm acesso. Podem-

se entender alguns avanços das políticas de popularização de crédito, universidades nos 

interiores, emprego formal, direitos das trabalhadoras domésticas, escolas técnicas, 

programas de distribuição de renda e financiamento de agricultura familiar, entre outros, 

como exemplos de distribuição de capital entre as classes. Esses avanços no 

direcionamento de recursos (tanto públicos quanto privados) para benefício de uma classe 

privada de meios para acumular capital representam um avanço da classe mais baixa. Em 

Que horas ela volta?, a luta de classes se dá na escala micro de diálogos, espaços e 

posições de prestígio dentro da casa burguesa onde se passa a narrativa. 

Anna Muylaert (apud ROSÁRIO, 2015) declarou que não pensava durante a 

construção do roteiro em analogias a questões políticas. Para ela, o importante era dar um 

destino diferente da reprodução da herança de classe a Jéssica, ou seja, um futuro diferente 

do esperado para a filha da empregada, que normalmente seria ao migrar para São Paulo 

tornar-se babá igual à mãe. No entanto, a diretora enxerga semelhanças entre Jéssica e 

uma nova geração que surgiu após anos de um governo que expandiu direitos e proteção 

social, criada a partir de uma nova realidade, alterada por programas sociais que mudaram 

a realidade e a autoestima dos brasileiros, como distribuição de renda e cotas raciais nas 

universidades, por exemplo (MUYLAERT apud ROSÁRIO, 2015). 

Muylaert (apud ROSÁRIO, 2015) declarou que a personagem Jéssica foi 

interpretada por alguns espectadores como “uma pessoa arrogante”, ao querer ser tratada 

como hóspede da casa onde a mãe trabalha. Segundo ela, Jéssica, diferentemente de Val, 

teve acesso à educação formal, nunca teve ou foi empregada e, portanto, não conhecia as 

regras que segundo sua mãe, as pessoas já nascem sabendo.  

Léa Maria Reis (2015) acredita que Jéssica represente uma geração de um Brasil 

novo que começou a ser construído nas últimas décadas, onde hoje é possível o “porteiro 

embarcar no avião e sentar-se ao lado da madame”. E a madame agora é obrigada a 

cumprir a PEC das domésticas e a pagar direitos trabalhistas às mulheres que antes 

trabalhavam num regime de exploração. 
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No filme, a luta por espaços e oportunidades se dá com a chegada de Jéssica que 

contesta a dominação sofrida pela mãe. Um desses espaços é o quarto de hóspedes. Dado 

que ela é uma visita, ela deveria ficar no quarto de hóspedes. Aos poucos ela vai minando 

a dominação e mostrando que os valores de uma classe que deveria permanecer subalterna 

e se contentar com os lugares que lhe são oferecidos (o quartinho dos fundos) não foram 

reproduzidos entre a mãe e a filha. E essa ruptura fez com que ela enxergasse a si mesma 

como alguém que pode sentar-se à mesa dos patrões da mãe e prestar vestibular para a 

mesma universidade que o filho dos donos da casa. O grande incômodo é que estes 

valores, que para Val as pessoas “já nascem sabendo”, para Jéssica são socialmente 

criados e reproduzidos, e podem ser recriados e transformados. Na verdade, “transformar” 

talvez seja um termo muito forte, visto que, apesar de passar no vestibular e influenciar a 

mãe a pedir demissão e sair da casa dos patrões, Jéssica não consegue modificar o status 

social de Val, nem oferecer-lhe capital cultural ou opções de um futuro diferente 

(falaremos disso mais a frente, nas conclusões). Além disso, Jéssica conquistou espaços 

aproveitando-se das fissuras da classe dominante, pois ela contou com o apoio 

(interesseiro) do patrão e a oposição ciumenta da patroa. 

Segundo Matheus Pichonelli (2015), “o filme acerta ao provocar desconfortos, mas 

perde força quando se apoia em estereótipos e reduz as assimetrias entre ricos e pobres a 

uma questão de mérito”. Como Souza (2009) também coloca:  

 
“O que é escondido pela ideologia do mérito é, portanto, o grande segredo 
da dominação social moderna em todas as suas manifestações e dimensões, 
que é o ‘caráter de classe’ não do mérito, mas das precondições sociais que 
permitem o mérito” (SOUZA, 2009. p. 121). 

 

A entrada numa universidade surge como a esperança de ascensão social. Essa ascensão é 

dificultada na região de origem de Jéssica e a migração é, também, motivada por uma 

distribuição espacial desigual de oportunidades, um caminho de conseguir os meios 

culturais necessários para ocupar uma posição de prestígio na sociedade.  

Sabe-se que os jovens do interior oriundos de escolas públicas têm maiores 

dificuldades para passar nos vestibulares de universidades de renome e às vezes precisam 

tentar mais de uma vez ou precisam de incentivos de políticas públicas para conquistar 

uma vaga. É possível entender que o filme acaba deixando de forma implícita um reforço 

à meritocracia com o fato da adolescente que teve dificuldades, mas se esforça estudando 

(várias cenas mostram Jéssica estudando), passar no vestibular, enquanto o adolescente 
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burguês que teve melhores condições não consegue passar. Essa inversão enfraquece um 

pouco o caráter de classe que foi trazido à tona no desenvolvimento do filme.  

 

 

Relações familiares 

O filme retrata uma situação muito comum na sociedade brasileira, o da empregada 

doméstica e/ou babá colocada num lugar ambíguo e muito conveniente para os patrões: o 

de fazer “quase” parte da família.  

 Val deixa de dar afeto a sua filha Jéssica, criada em Pernambuco por outra pessoa e 

para quem envia dinheiro – e por quem trabalha para uma melhor educação e condições de 

vida –, mas dedica seu afeto a Fabinho, filho dos patrões.  

A pergunta que dá título ao filme é feita por Fabinho a Val logo no início, quando 

o menino é ainda uma criança, e se refere à mãe do menino, patroa de Val. Mais tarde, 

Jéssica contará à mãe que se fez essa mesma pergunta algumas vezes, quando era criada 

por parentes enquanto a mãe trabalhava – e cuidava de Fabinho – em São Paulo. Para 

Francesca Angiolillo (2015) essa pergunta “arrasta consigo uma gama de assuntos” que a 

classe média urbana brasileira conhece muito bem: 

 

“A mãe que trabalha fora deixa o filho pequeno aos cuidados de outra mãe, 
que, para assumir esse lugar, não cuida dos próprios filhos. Esse aspecto 
resume a perversidade dos laços entre patrões e domésticas no Brasil” 
(ANGIOLILLO, 2015). 

 

Essa questão do afeto transferido pela babá de seus próprios filhos aos filhos dos patrões 

nos remete forçosamente a triste lembrança dos tempos escravocratas das mães pretas, que 

deixavam seus bebês nas senzalas para cuidar e amamentar os bebês das sinhás.  

Outra questão que cabe ser colocada nesse contexto é a da discussão do trabalho 

doméstico que deixa de ser feito por uma mulher que trabalha fora de casa para ser feito 

por outra mulher. O filme questiona a transferência das responsabilidades com as tarefas 

do lar de uma mulher para outra e não de uma mulher para um homem ou para uma 

divisão entre os sexos, na medida em que apresenta uma personagem masculina (Carlos) 

que não realiza trabalho fora de casa e nem por isso assume qualquer afazer doméstico, 

nem sequer levantar-se da mesa de jantar para pegar um copo d´água ou levar os pratos 

sujos para a cozinha. Apesar de intencionalmente colocar as mulheres nos papéis 
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principais e deixar os homens nos papéis secundários – o filme avança na inversão da 

perspectiva hegemônica das representações de gênero –, a personagem Carlos deixa claro 

que quem paga as contas é ele, o dinheiro que sustenta a casa é de uma herança dele. Ele 

ainda tem poder, apesar das mulheres serem ativas e protagonistas.  

Val acoberta erros de Fabinho, lhe dá um carinho que a própria mãe – uma mulher 

ocupadíssima e aparentemente fria – lhe nega. Fabinho, por sua vez, retribui o carinho de 

Val, lhe tem como confidente, lhe procura quando quer apoio – ao invés de procurar a mãe 

– e desenvolve por ela uma relação também ambígua.  

 Uma cena que provocou certas reflexões é o momento em que Fabinho, não 

conseguindo dormir sozinho, vai até o quarto de Val e pede para dormir com ela. Eles se 

abraçam e dormem juntos. Essa cena pode gerar diferentes interpretações. Uma delas seria 

a de que Fabinho, diante dos mimos de Val, ainda se comporte como uma criança, que ao 

ter dificuldades para dormir, procura um adulto – normalmente uma criança faria isso com 

os pais, mas Fabinho faz com a babá, por quem parece ter maior relação de intimidade e 

afetuosidade. Outra interpretação é de que a cena teria conotações sexuais, numa 

referência aos casos de filhos de classe média que têm relações sexuais com suas 

empregadas. Essa interpretação parece ter sido descartada, e assim resolvida pelo filme, 

quando Fabinho deixa a entender numa conversa com Jéssica que ainda é virgem. O filme 

constrói a personagem Fabinho como um adolescente infantilizado, mimado demais pela 

babá e negligenciado pelos pais – uma mãe que trabalha demais numa caricatura de vilã, e 

um pai presente no espaço doméstico, porém despreocupado e distante do filho.  

 

 

 
Figura 2 – Foto de divulgação do filme Que horas ela volta? Fonte: GULLANE, 2015. 
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Jéssica e Val, por sua vez, têm uma relação marcada pela distância. Val pouco sabe 

da vida da filha, e apesar de recebê-la com carinho, não disfarça uma certa estranheza. 

Jéssica também pouco sabe sobre a mãe, se mostra surpresa ao descobrir que ela mora na 

casa dos patrões, não se reconhece como a filha da empregada, mas como hóspede, ao 

mesmo tempo em que de forma alguma rejeita a mãe. O que Jéssica sabe sobre a vida de 

Val não é por conhecê-la ou conviver com ela, mas ela reconhece na vida da mãe o que 

leu ou ouviu falar sobre as relações patrões-empregados: a empregada que quase pertence 

à família quando é conveniente aos patrões, mas que jamais será da família; que pertence 

ao espaço da cozinha, e só entra nos quartos da casa ou na sala para arrumar e limpar.  

Segundo Matheus Pichonelli (2015), a construção da distância entre mãe e filha 

“soa como um furo do roteiro”, pois não se justificaria, por exemplo, que Jéssica não 

soubesse que a mãe mora no trabalho, já que as duas se falavam por telefone. Segundo ele, 

também não se justificaria que Val não reconheça a filha quando vai buscar Jéssica no 

aeroporto, já que em pleno século XXI pudessem trocar fotos e usar a internet – acessível 

a empregadas domésticas (a menos que suponhamos que Val é analfabeta funcional). 

Pichonelli (2015) entende que o embate entre mãe e filha comece no caminho do 

aeroporto para a casa dos patrões, quando Jéssica descobre que a mãe vive no trabalho. 

Mais do que reconhecer a servidão naturalizada, Jéssica não se conforma, principalmente, 

com a passividade da mãe e sua tentativa de colocá-la no mesmo lugar, num colchão no 

quarto dos fundos. Pichonelli (2015) destaca ainda que Val parece tomar partido dos 

patrões toda vez que a filha ameaça as regras silenciosas da casa. Segundo ele, Jéssica não 

faz a menor questão de ocupar os espaços da casa, seja o quartinho dos fundos ou o de 

hóspedes, nem de estabelecer qualquer relação com aquela família. Ela chega a São Paulo 

esperando ser recebida pela mãe em “sua” casa. E passa todo o filme tentando sair daquele 

lugar, daquela casa que é tão somente o ambiente de trabalho de sua mãe. Para ele, o ponto 

alto do filme é justamente a quebra da distância entre mãe e filha, ou seja, a 

reaproximação das duas. Cujo auge se dá quando Val finalmente sai da casa.  

Segundo Carlos Alberto Mattos (2015), a força política do filme está na 

humanidade das personagens e nas suas relações entre si e com a casa. Ele destaca como o 

filme coloca Val e Jéssica em praticamente todas as ações, ou seja, no protagonismo 

absoluto, além de privilegiar o olhar que vem da cozinha. Mesmo quando a ação se passa 

na sala de estar/jantar, acompanhamos seu desenrolar da perspectiva da cozinha. Essa 

câmera colocada dentro da cozinha “situa o espectador na mentalidade das empregadas”. 
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Figura 3 – Foto de divulgação do filme Que horas ela volta? Fonte: MATTOS, 2015. 

 

 

Uma cena que deixa clara essa situação da “agregada que é quase membro da 

família”, é quando Val dá a patroa um presente de aniversário, um jogo de xícaras e 

garrafa térmica para café. Val quer agradar a patroa, a vê como uma “amiga”, alguém a 

quem “deve” algo, e se sente na obrigação de lhe presentear no aniversário. Bárbara não 

gosta do presente, mas por sua vez, também na falsa encenação de amizade com a 

empregada, disfarça o desprezo pelo presente, pedindo que Val o guarde para uma ocasião 

especial. Durante o aniversário de Bárbara – uma cena que levanta outras várias questões 

como o fato de Val trabalhar durante a noite, estar de uniforme, e mal ser olhada pelos 

convidados – Val pensa que pode ser uma boa situação para usar o presente, e Bárbara, 

claro, a repreende.  Nas palavras de Mattos (2015):  

 

“[...] emblema das transformações em jogo durante o filme, o conjunto de 
xícaras e garrafa térmica é presenteado à patroa como algo ‘moderno’, que 
supostamente a agradaria. Mais tarde, a rejeição de Bárbara planta a 
primeira semente de insatisfação em Val. Por fim, o ‘roubo’ do utensílio vai 
marcar uma modesta revanche de Val, quando na verdade o conjunto estava 
apenas reassumindo seu lugar na admiração dela. Mas a alternância 
‘moderna’ de cores entre pires e xícaras não mais será respeitada em sua 
tardia estreia com mãe e filha. No café, elas combinam as cores da maneira 
tradicional. É como um adeus ao mundo do estilo (associado a Bárbara) e à 
preocupação em agradar a qualquer preço” (MATTOS, 2015).  

 

Outro ícone da relação das personagens entre si e com a casa é a piscina. Proibida para Val 

e Jéssica. Val sempre soube disso, e jamais questionou. Jéssica, porém, descumpre a 
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“regra não dita” e entra na piscina junto com Fabinho. Segundo Mattos (2015), essa 

atitude de Jéssica representa uma transgressão de regras não somente para Bárbara, mas 

também para Val. Jéssica entende o quanto sua presença em lugares ocupados apenas 

pelos patrões é incômoda, e reage, aliás, quando Bárbara manda esvaziar a piscina até que 

a hóspede não desejada vá embora. O filme usa a piscina mais tarde para mostrar que Val 

finalmente compreendeu o “não reconhecer lugares de classe” de Jéssica, e suas críticas à 

relação que tinha com seus patrões, quando Val, feliz e orgulhosa pela filha ter passado no 

vestibular, entra na piscina quase vazia e conta para a filha, numa espécie de redenção, e 

num gesto de cumplicidade. É um resgate de proximidade na relação entre mãe e filha. 

Outro ponto destacado por Mattos (2015) é a “debilidade masculina”. As 

personagens masculinas do filme são marcadas por fraqueza e falta de personalidade. O 

pai de Jéssica, que não aparece, é apenas citado em conversas entre mãe e filha, não criou 

a menina enquanto a mãe trabalha em São Paulo, portanto, passa a impressão no mínimo 

de um pai distante e/ou negligente. O pai do filho de Jéssica sequer é citado. Para Mattos 

(2015), Fabinho é um adolescente “amorfo, que se sente intimidado pela desinibição de 

Jéssica”. Carlos é um “homem passivo, diletante, um completo ‘sem-noção’, subjugado 

pela mulher e patético em sua fragilidade”. A que se destacar que Bárbara e Carlos não 

dormem no mesmo quarto. Além disto, Bárbara é ativa em termos de trabalho 

extradoméstico, mas é o marido, que é passivo, que sustenta a casa com recursos de 

herança. Os homens do filme são frouxos e “emasculados”. Ou seja, há uma inversão do 

protagonismo de gênero também na classe dominante.  

A representação masculina no filme nos remete a uma questão absolutamente 

polêmica e complexa: a do olhar feminino no cinema. Há quem diga que não existe uma 

diferença significativa entre os olhares dos cineastas homens e mulheres. De fato, limitar o 

cinema feito por mulheres a temáticas, gêneros cinematográficos, tipos de personagens 

específicas ou até mesmo formas de representação de mulheres, seria limitar o alcance das 

diretoras e dos filmes dirigidos por mulheres. Mulheres podem fazer filmes sobre qualquer 

assunto, temática, gênero, personagens, isto é inquestionável. Por outro lado, 

desconsiderar que a experiência de vida, as ações e reações de mulheres diante do mundo 

sejam diferentes das dos homens, e que isso influencie seu olhar, sua postura, suas formas 

de representar o mundo também seria ingênuo. Autoras como Ann Kaplan (1995), Anne 

Higonnet (1993) e Marcelle Marini (1993) afirmam que as mulheres ao entrarem no 

mundo da produção cultural, da criação de imagens e representações, tiveram que 
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enfrentar desafios como o de se representar de forma diferente da imagem hegemônica e 

tradicional construída sob o domínio patriarcal ou reproduzir a representação já arraigada 

e amplamente difundida pelo cinema clássico. Vencidas (ou não?) as barreiras de 

representar-se a si mesma, as mulheres também precisam retratar (aprender a?) o restante 

do mundo. Ou seja, o cinema de mulheres não está imune a sofrer tanto da facilidade de 

reproduzir suas representações tradicionais, quanto da tentação de representar de forma 

depreciada e estereotipada (devolver na mesma moeda) personagens masculinas.   

Pichonelli (2015) e Angiolillo (2015) destacam também a construção de Bárbara 

como uma vilã bastante estereotipada. Ao mesmo tempo em que Val ganha a empatia do 

público no início do filme pela via da comédia, numa personagem atabalhoada e risível, 

Bárbara se mostra falsa, fria, em todas as suas relações, não somente com Val ou Jéssica, 

mas com o marido e o próprio filho. Diante disso, a relação patroa má–empregada 

carismática faz o filme perder força em sua discussão entre as classes. Usa de artimanhas 

típicas do cinema clássico narrativo (talvez desnecessárias nesse filme) para levar o 

espectador a torcer pela “mocinha” contra a “vilã”. Fazendo assim com que a identificação 

da classe média com Bárbara não aconteça naturalmente, afinal nenhum espectador está 

preparado para se identificar com o vilão clássico. Bárbara poderia ter uma relação 

afetuosa com o filho e o marido, até com Val, como é muito comum entre patroas e 

empregadas, e ainda assim, a relação entre as duas, entre a sala de estar e a cozinha, não 

perderia seu conflito de classes ou suas perversidades.  

Este artigo não se propõe avançar sobre questões de raça/cor, pela complexidade 

das mesmas, e por entender que estas não sejam colocadas de forma explícita no filme. No 

entanto, a título de levantar reflexões para outros pesquisadores que se proponham fazê-lo, 

ressaltamos que a personagem Val é negra (lembrando que segundo o IBGE, negros são a 

soma dos indivíduos que se declaram pretos com aqueles que se declaram pardos). Val é 

parda como boa parte da população brasileira. A diretora Anna Muylaert (apud MENDES, 

2015) inclusive declarou que escolheu Regina Casé para o papel por seu fenótipo, por 

reconhecer na atriz traços das raças preta, indígena e branca. Mas a filha de Val é branca. 

Isto quer dizer que o pai de Jéssica deve ser branco. Mas o filho de Jéssica é negro, o que 

quer dizer que o pai deve ser preto. Ou seja, há uma miscigenação que é própria da 

sociedade brasileira e que perpassa as questões de classe. 

Outra questão para ser pensada em futuros trabalhos, é que um dos temas em que o 

filme é central é a maternidade. No entanto, todas as personagens mães do filme são de 



16 

 

filho único. Isto ainda é raro no Brasil, embora esteja mudando, especialmente na 

população mais pobre que apresenta taxa de fecundidade de cerca de 3 filhos por mulher, 

dependendo do nível de estudo (BERQUÓ; CAVENAGHI, 2004). 

 

 

 
Figura 4 – Foto de divulgação do filme Que horas ela volta? Fonte: CENTOEQUATRO, 2015. 

 

 

Conclusões 

O filme Que horas ela volta?, de Anna Muylaert, por si só, ou seja, por seu 

conteúdo e discurso narrativo, pelas opções de posicionamento de câmera, escolha e 

construção de protagonistas, já seria objeto suficientemente interessante e denso para uma 

análise sob o ponto de vista demográfico, antropológico, sociológico e histórico. Capaz de 

levantar reflexões sobre trabalho doméstico, relações de trabalho, heranças escravocratas 

na sociedade brasileira, relações de gênero, gerações e familiares, migração, luta de 

classes e espaços sociais. 

Aliado a tudo isso, o filme envolveu-se – por conta de uma exibição tumultuada 

que teve diversos desdobramentos em redes sociais e festivais pelo país, somado a críticas 

que suscitou – em discussões que ultrapassaram o conteúdo do filme em si, que o 

completaram e, de certa forma, o enriqueceram ou exacerbaram questões que o filme já 

abordava – como, por exemplo, o protagonismo feminino não somente nas telas, mas na 

produção audiovisual, como mulheres ocupando cargos de direção e roteiro 
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cinematográfico e outras funções de comando, fazendo sucesso, recebendo prêmios e 

gerando lucro (rendas de bilheteria).  

Desta forma, fica claro que quando falamos em Estudos de Cinema ou análise 

fílmica, não estamos nos limitando às narrativas cinematográficas, mas a toda produção 

audiovisual e seus aspectos dentro e fora das telas, em seus bastidores sociais, políticos, 

econômicos – que envolvem desde a criação e regulamentação de políticas audiovisuais, 

perpassando todas as fases de elaboração dos filmes: a captação de recursos, a pré-

produção, a execução, a pós-produção, a distribuição e a exibição, incluindo aí estudos 

sobre o público e a recepção dos espectadores, bem como a crítica cinematográfica.  

A produção do filme ocorre em um momento em que as políticas públicas se 

expandem para a proteção social e influenciam uma nova geração de jovens construída a 

partir de um ganho de autoestima das classes trabalhadoras. Demonstrando o quanto o 

cinema está em sintonia com as mudanças sociais, e o quanto é rápido em sua 

representação dessas mudanças.    

As análises apresentadas sobre o filme neste artigo apontam para a viabilidade da 

relação entre o Cinema e as Ciências Sociais, especialmente, a Demografia para uma 

análise da sociedade, mais do que analisando o filme sob uma perspectiva demográfica, 

mas utilizando-se da narrativa audiovisual como método de análise das populações. 

O cinema possui uma capacidade difícil de ser reproduzida em outras formas de 

arte ou meios de comunicação, que é a de condensar em duas horas (ou menos) diversas 

questões muitas vezes difíceis de serem tratadas sob a forma disfarçada de entretenimento.  

Ao fim e ao cabo de suas 1 hora e 54 minutos, Que horas ela volta?, depois de 

causar desconforto com as ameaças de Jéssica às relações de poder estabelecidas na casa 

do Morumbi, deixa para Val poucas opções. Trocar o trabalho doméstico remunerado pelo 

trabalho doméstico opcional na casa da filha e o cuidado do neto que será levado a São 

Paulo (sem dizer de onde virá o dinheiro para o sustento). Continuar trabalhando como 

doméstica – o que não é nenhum problema, já que se trata de um trabalho muito digno – 

mas para novos patrões, numa nova relação que não exija que ela durma no trabalho, 

como diarista, por exemplo. Ou seja, o que muda para ela é a relação com os patrões, as 

outras questões permanecem. Será que o filme não poderia ter reservado outra opção para 

a vida de Val? Uma afirmação enquanto mulher, por exemplo, ter uma vida sexualmente 

ativa. Ou será que o futuro de Val depende da filha e do neto? 
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 De todo modo, ficaram explícitas as possibilidades de trabalho com a relação 

Demografia-Cinema, objetivo principal deste artigo, para além do uso de filmes de 

documentário muito utilizado pela Antropologia Visual clássica como meio de retratar 

determinada sociedade, mas incluindo o uso de filmes de ficção, também como potenciais 

documentos históricos, antropológicos e sociológicos, ricos em abordagens de questões 

humanas e sociais.  

Especificamente, para a Demografia a análise fílmica se mostra oportuna ao 

apropriar-se de narrativas sobre temas como movimentos migratórios, relações de 

trabalho, representações de gênero, sexualidades, classes, cor/raça e outros grupos sociais, 

relações familiares e intergeracionais, entre outros. Além de trabalhar com a composição 

demográfica das personagens dos discursos cinematográficos – a população filmada 

explicada por Daney (1997) –, a perspectiva demográfica se faz muito útil na abordagem 

extra-telas: na análise de equipes e outros aspectos socioeconômicos da produção 

audiovisual, orçamentos, recursos e políticas.  

Ao analisar Que horas ela volta? percebemos que existe ainda um desconforto 

quando mulheres, especialmente fora de padrões pré-estabelecidos para protagonistas – 

brancas, magras, jovens, de classe média – roubam a cena. E quando mulheres estão por 

trás das câmeras, na cadeira de diretora. A análise de um único filme é capaz de suscitar 

reflexões sobre as posições que os diferentes grupos sociais ocupam nas representações 

cinematográficas e, provavelmente como consequência, na própria sociedade.  

O cinema brasileiro ainda se comporta como reprodutor de perspectivas 

dominantes em termos de gênero, raça e etnia, classes, reservando a negros, pobres e 

mulheres espaços limitados numa distribuição desigual de papéis, associados às 

“ausências” e invisibilidade a que esses grupos estão sujeitos na sociedade. 
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